2005年第3期
总第33期
冯书读罢论其诗
———评冯笃松散文诗集《青春转过身的背影》
罗定金
在我国,散文诗并不是古已有之,而是到了现代才被社会认可的一种文体,它独立于诗与散文之外。
我国散文诗研究专家认定,刘半农是最早把散文诗介绍到我国来的人,也是中国现代散文诗的第一个作者。我国最早出版散文诗集的诗人是沈尹然,而有世界影响的,却是鲁讯先生的散文诗集《野草》。
散文诗,不是散文的诗化,也不是诗的散文化,它在散文和诗的互相渗透、互相融和中孕育成形。散文诗,脚踏两只船,它既受诗刊青睐,又被散文期刊接纳,但它的本质仍然是诗。因此,写散文诗的人,也就顺理成章地被称为诗人。
冯笃松,是我国的著名诗人。他于散文诗情有独钟,数十年来始终如一地坚持散文诗创作,成绩显著,其散文诗作品散见于省内外数十家报刊,并多次获奖。曾有散文诗集《山与海的恶歌》和《沉思编织的经纬》出版,即将出版的散文诗集已有一部,加上这一部《青春转过身的背影》,他就拥有四部散文诗的创作业绩了,可喜可贺。同时,他的生平及其创作传略,也辑入《中国文艺家传集》。
《青春转过身的背影》,“山鹰文学丛书”之一种,四川民族出版社2005年1月第一版第一次印刷,印数为1000册,大32开本,定价每册8元。倮伍拉且为其作序,名之曰《优雅而诚实的表达》,很短,恐怕不足千字,但很到位。书末,是诗人的代后记,《诗的生基碑》,乃为其名,更短,点到为止。是书,分为“皓月心境”、“故土梦魂”、“远去的脚印”三辑,共九十二题。
关于冯笃松的散文诗,我过去曾写过两三篇读后感式的文字,不因为别的,只因为喜欢,如此而已。本文拟就《青春转过身的背影》中的散文诗,从语言、结构、意境、构思的角度,作一初步的探讨,就教于方家。
质感的语言
散文诗的篇幅短小,多在三、五百字左右一章,因为散文诗篇幅如短小,它对语言就有了特别的要求,这特别的要求,就是散文诗语言要有质感。所谓质感,就是散文诗语言,要凝炼、要密集、要旋律,在笃松散文诗集《青春转过身的背影》中,我们不难找到例证。
穿一件火的衣裳。
火的身体,是赤裸的光明。
歪曲它形象的,是大地的阴影。
—————《火的身体》
这一章,不是集子中最短的。也不是说,因为其短(几十个字),就认为它是凝练的,而文的确是“文约事丰”“意则期多,字惟求少”。散文诗,不允许作冗长的叙写和抒情,多一字,就显繁,一字有一字的用处;一句一顿,高度集中,而一种生活场景,而诗人的一种思索,就这样显示在读者的面前。这就是散文诗所追求的“诗家语”。
细读《火的身体》,我们就有这样的感知。因为,它所表达的是诗人的情感世界,而对外部世界的表达倒在其次。同时,他不很着重词的本义,他要着重的是暗示,比如“大地的阴影”。这章散文诗,由于外在意象和主观意象的相互观照,从而获得了艺术的弹性和张力,成为诗人心境的象征。它既凝炼、简洁,而又舒放。
在马蹄踏宽的草原,在风帆高扬的大海,在时间的航程中,在天地之间,远远的,有一条望不见头与尾的横线。
生命的发条一经上紧,时针的双脚就大步向它靠拢,那足音的嘀嗒声消失在一个又一个昼夜……
……
—————《感觉世纪末》
仅录本章第一、二自然段,尚余一大段。诗人,发现诗意,触发感兴,提取意象,创造情境。感觉之敏锐,思考之深广,内涵之丰富,从密集的语境中倾泻而出,达到诗情和散文美有机化合的境地。
从始到终,本章给人的感觉,是其语言的自然、淳厚、周密、严谨,真有“一语天然万古新,豪华落尽见真淳”之意味,同时,我们还从这章散文诗中,见到了诗人的感受力,想象力,判断力,以及他的文字功夫和写作技巧。我曾经说过,搞文学创作的人,其文字功夫是第一位的,如果文字功夫不到家的话,最好不要从事文学创作,或者是把文字功夫修练好了,再来搞文学创作。这话可能伤了一些人的自尊心,但这是真话。
郭沫若在《论诗三本》中这样写道:“譬如一张裸体画的美人,她虽然没有种种装饰的美,但自己的肉体,本是美的。”所谓“自己的肉体”,这是诗的内在韵律,或者说是诗的旋律,也即散文诗的声音和节奏。散文诗是不要求押韵的,不过,从我个人的审美情趣出发,窃以为散文诗最好不要押韵,让散文诗的内在声音与节奏说话好了。
你不关闭你的巷口。
长长的,窄窄的,弯弯的,古老而年轻的岁月所铺就的青石板小径,连接着巷外那宽阔的大街,千万年来,这小巷里出生的男男女女有多少都是踏着这条小径走出巷口,走向大海走向蓝天……
我忽然觉得—————
这青石板小径是你长伸的手臂,
那大海与蓝天是你延伸并展开的手掌……
————《小巷深深》
音调的强弱与快慢,造成抑扬顿挫的不同气势。这章散文诗,舒缓自如,节奏轻盈明快。它,“于有韵之诗外,别增无韵之诗美”,格局小巧,讲究音韵,诗人在行文中行云流水,造成汩汩流淌的音响效果,从而增强了抒情氛围,具有一种音乐的美。
《小巷深深》,虽然韵式不太严整,但它随诗情而起伏。所以,它呈现出的语言仍不失其飘逸的风情。
无论我想怎样全面地观照笃松散文诗语言,举其三端,结果呢,总是难免挂一漏万的,这恐怕也是为文之难的一隅吧。做人难,作文也不易,我想,这不仅仅是我个人的感叹啊。
机巧的结构
结构,是一种艺术形式,或者说是一种艺术形态,它在为内容服务的同时,也具有相对的独立性和自身的继承性。结构具有艺术形式美,读者在欣赏的时候获得了审美快感。
作为一种独立的文体的散文诗,因其篇幅的短小,也就有了它自身的结构特点。如在一章散文诗中,有一条贯穿始终的脉络,诗人按此组织安排材料,场境、事件、人物,便成了材料的组成部分,诗人把他们勾连起来,就组合成了一个有机的整体,一章散文诗也就大功告成了。如在一章散文诗中,只集中写一两个场面或者片断。
笃松在《青春转过身的背影》中,也是这样结构自己的散文诗的,我把它归纳为渐进式的、散点式的、并列式的三种,并试举例言之。
踏着清晨初升的阳光,我漫步林间一条幽静的小道。
忽然,我看见半只彩蝶的断翅弃失在路边的草丛,那么透明,那么耀眼斑斓……
像狂风吹落的一片花瓣。
我怜惜地将它拾起,轻轻拭去羽片上的尘泥,夹进随身带的一本诗集。
当我双手合上书页的时候,我觉得合上了一双蝶翅。
它曾经飞翔过花的美丽,花的芬芳。
而今伴随我的耕读,我想,它一定会载动那个彩色的飞翔的梦……
—————《蝶翅余韵》
诗人抒写的是拾起蝶翅,夹进诗集这样一个场景。由景生情,并抒胸臆,结构虽然单一,但由于笔力集中,揭示主题比较深刻,它以一事一意构成,清新明快,像露珠般艳丽,这是渐进式的表达。
以一地一时一事一人为中心,将笔墨分散开,逐一写去,既放得开,又收得拢,放开是为了收拢,即远走之后的回归。我把这种写法,称之为“散点式”的。笃松的《我梦螺髻山》即是。它全章由七节组成。
那么多人那么多山,那么多峰岭那么多头颅。
在晴空蔚蓝的背景下,我望见
一尊女神的雕像。
一轮红日正从她玉润的肩头冉冉升起……
光芒、彩色、辉煌。
一个远古的灿烂的梦,
一首最新的现代的诗。
—————之一
我把它视之为这章散文诗的序曲。这序曲,寄托了诗人对螺髻山的美好感情,因而选择了“一尊女神的雕像”这个意象,有了这个意象,螺髻山自然就光芒,自然就彩色,自然就辉煌。仅此,还不够,于是又有了“散开青螺似的发髻,披一肩秀发,在一朵白云上挥舞双臂”的现代女性形象。诗人将梦与现实、女神与现代女性,交相辉映地展示在读者的眼前。这之二结束之后,之三写的是五彩湖,之四写的是黑龙潭,之五写的是驼峰海,之六写的是古冰川,之七写的是螺髻寺,并兼小结。
如此散点式的写来,犹如散落的花瓣样美丽。诗人处理好了部分与整体的关系,这章散文诗,结构严谨而专注。七个各自成篇的场景,使之浑然璧合。
在说过渐进式和散点式之后,我想说的是笃松散文诗的并列式结构。你看:
商人说:那是一颗颗珍珠。
农人说:那是一粒粒白米。
诗人说:那是一句句闪光的诗行。
音乐家说:那是一个个亮晶晶的音符。
一个僧人说:阳光中的雨点是撒向人间的千千万万个小太阳……
一个孩子说:这是雨
—————《太阳雨》
你也许以为,这章散文诗的结构太单一了。我要说,这不是单一,而是单纯。初看起来,仿佛它没有什么奇特之处,但结构的时候,诗人是颇费了不少功夫的,是匠心独运的结果,笔者有过这样的创作体验。六种人,站在各自的立场上,说出了“太阳雨”对于各自的切身感受,没有对与错,没有高与低,没有太与小,既是诗意的,也是实在的。
原创的意境
意境,肯定不是散文诗的专利。如新诗,如散文,甚至于小说,都是有意境的。只不过,意境有高低、深浅、优劣、大小不同而已。
关于意境,清人樊志厚,在其《<人间词工稿>序》中说:“文学之事,其内足以摅己,而外足以感人者,意与境二者而已。上焉者意与境浑,其次或以境胜,或以意胜。苟缺具一,不足以言文字。原夫文字之所以有意境者,以其能观也。出于观我者,意余于境。而出于观物者,境多于意。然非物无以见我,而观物之时,又自有我在。故二者常互相错综,能有所偏重,而不能有所偏废也。文学之工不工,亦视其意境之有无,与其深浅而已。”
从清人樊志厚对意境的诠释中,我们不难看出,他是把意境分为三类的,即意与境浑,意余于境,境多于意。以此观照笃松的散文诗,的确是这样。
意与境浑,有情有景,情景交融。
我生于浪花,长于浪花,我站在浪尖之上,从脚底到头顶,我站成通体的透明……
每一朵浪花都是我生命的足印。
一起一伏之间,它在脚跟后消失的一刹那,马上又在脚尖前涌起……
我闪耀的波光,是阳光与月光的辉映……
无论潮起的黄昏,还是潮落的早晨,
—————我的心上没有阴影。
—————《我站在浪尖上》
此章散文诗,被笃松置于本书的第一章,诗人对此章的重视程度,不言而喻。
浪花与浪尖。脚底与脚尖,潮起与潮落,足印与波光,阳光与月光,交相辉映,意与境相生,境与意相成,站在我们面前的是一位“心上没有阴影”的诗人。
原创的意境,就这样达到了“物我同化”、“主客统一”的境地。
意余于境,以情为主,真切感人。
许许多多的朝拜者,微闭双目,双手合十,难道是祈求多长几条手臂?一个人多一只尚且不雅,百只千只的形象该是何等的不伦不类。
乞灵作什?假如一生要伸一千次手,还不如砍去千只手的累赘,仿维纳斯做一次断臂的美丽……
—————东方的。
—————《谒千手观音的联想》
千手观音,见者不知凡几?大多见惯不惊。可在诗人笃松的眼里、心里,千手观音成了另一种景象。
千手观音这一物象,触动诗人之灵感,因灵感生发激情,因激情凝结成一种理念,因理念产生思考,因思考而联想,于是就有了这章散文诗。
诗人直抒胸臆,使诗篇内涵深刻,感情真挚,这章散文诗有着意念或感受的哲理性价值。说句老实话,我是非常认同诗人“仿维纳斯做一次断臂的美丽”这一审美取向的。
境多于意,以景为主,寓情与景。
来自四个方向的四条道路仿佛是四条长长的手臂,为疏通人的河车的河,相握在这里,相挽在这里—————
挽成一个巨大的句号作结。结束了,那因拥挤而堵塞的历史。自此,
时间畅流不再淤塞,
速度畅流不再迟滞。
车从这里畅通于四面八方,
人从这里畅通于四面八方。
我想,我们的生活之车理想之车友谊之车爱情之车都应当从这里起步,畅通于未来的四面八方……
—————《立交桥上的沉思》
坦白地说,把这章散文诗归于境多于意之类,是有些勉强。因为,在笃松的散文诗集《青春转过身的背影》中,其原创的意境多是意与境浑,意余之境的,几乎找不到境多于意的。
之所以找到这章散文诗,首先源于我对这章散文诗的特别喜欢,其次是说它是境多于意似乎也可以。
立交桥,是这章散文诗的大境界,并由此生发出道路、人与车等小境界。诗人的写境之笔,形象生动。
以古人的看法而言,意与境浑为第一,意余于境次之,境多于意再次之;以散文诗的创作实践来看,也的确如此。在笃松的散文诗集中,很难找到境多于意的散文诗,这应该是好事而不是坏事,这说明了他对散文诗,意境的追求,那就是高、深、优、大,至于是否都达到了,那是另外一个问题。追求的精神是值得肯定的,文学创作就应该这样,所以我对他表示敬意。
多元的构思
散文诗创作,是需要立意的;欲立意,就要通过多元的、精心的构思来完成。没有构思,立意只能是空谈,而立意却是散文的灵魂,它需要高度,它需要新颖,它需要深刻。由此,我们可以感知得到散文诗创作构思的重要性。
散文诗的构思是多元的,千万不可定于一端,至于什么方式 为佳,当以立意为前提。就笃松的《青春转过身的背影》而言,笔者的私见认为,其构思方式,大概有浮想所得、对应互补、动感意识等。
散文诗人被生活形象所感动,燃烧激情,把渗透着诗人主观情思的场境,作为审美对象,并由此构成“思与境谐”的审美意象。
试以《静静的:天井意象》为例—————
天作为井口,地作为井底;
我的眼睛在井口,我的心儿在井底;成为泉。
风霜雨雪都关在这座庭院的门窗之外,
太阳在井口灿然白昼,月亮在井口皎洁黑夜,无色的暖意。
流不尽的岁月站在井的边缘—————
汲一桶桶光明液
浇灌世界……
诗人紧紧围绕着“汲一桶桶光明液/浇灌世界”之立意,通过“我的眼睛在井口,我的心儿在井底,成为泉”的构图布势,衍化成章,从而完成了本章散文诗“无色的暖意”之形象塑造。由于诗人善于提炼诗意,抒发感情,所以作品情意动人,产生着较强的感染力。
散文诗诗人为了拓宽表现领域,采取情理与形象的思索,诗行中显示哲理的内涵。“由感受到思索,由思索到发现”,于是意象凸显。
试以《起点站牌的变奏》为例—————
人守候车,车守候人。
立于骄阳的白昼,立于风雨的黑夜,永远保持一个立正的姿势。
你的执着在笔直高举的手臂,所有的路都是你的掌纹;人们在你摊开的巨掌上
读路的方位读路的走向……
一种与生俱来的命定:所有的车起于你的脚下又归于你的脚下—————
(一个永远没有结局的开始)
人与车,都在你的指点下登程……
这是笃松以对应互补构思方式生产的一章散文诗。站牌在这里,既是实在之物象,同时它又是审美意象,而人与车,则形成人与物之对应关系。因了这意象,因了这对应关系的互补,使这章散文诗的意象美,情绪饱满,内容充实,个性鲜明,风格壮美。
试以《天地之间》为例—————
手脚达不到的那长长的距离,我的目光能够触摸,
目光达不到的那遥遥的地方,我的灵魂能够触及,
灵魂达不到的那个距离那个远方,我的心律能够感应—————
那茫茫的天宇……
那茫茫的大海……
那茫茫的大地……
那茫茫的岁月……
诗人的意识,在天地间,自由自在地流动着,充满动感,昭示大气。诗行中无我,但写的是无我之我。这章散文诗,道出了我之壮志,我之豪情,凭借自己的意识,塑造着天地之间“这一个”形象。
对笃松散文诗语言、结构、意境、构思的初步探讨,就此打住。不当之处,请作者和读者指正。这里,有三点是必须说及的:一是因为篇幅的限制,所举之例,不过十二章;二是笃松的散文诗在语言、结构、意境、构思等方面,有待深化,有待改进,有待提高;三是由于篇幅的关系,不能放肆笔墨,不能展开来说,只是点到为止。
在这篇文章的前面,关于冯笃松的散文诗,我曾写两三篇读后感的文字。这篇文章,我虽在主题和副题上用了“论”和“评”两个字眼,然而从本质上来讲,这篇文章仍是属于读后感式的文字,如此而已,岂有他哉!
2005年5月于西昌虚怀居
编辑出版:《西昌月》文艺杂志编辑部
主办单位:中共西昌市委宣传部
西昌市文学艺术界联合会
地址:四川省西昌市大水井市委红楼
电话:(0834)3227086 邮编:615000
准印证号:凉新出图(2005)字第188号
印刷:西昌市林森印务有限公司
电话:(0834)3661173